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Presentación

Para motivar la escritura

Con el objetivo de promover y motivar la escritura entre los y las 
jóvenes de entre 15 y 18 años de distintas regiones del país, el 
Campus Santiago de la Universidad de Valparaíso y la Agrupación 
Nacional de Escritores de Fútbol de Chile IHE, con la colaboración 
de Editorial UV, realizaron el «Primer Concurso de Relatos 
Escolares Futboleros» durante el primer semestre de 2021.

Las bases consideraron la presentación de un relato (cuento, 
crónica o testimonio) inspirado en la actividad del fútbol femenino o 
masculino.

El jurado estuvo integrado por Jovana Skarmeta (de Editorial UV) 
y por los escritores José Antonio Lizana y Roberto Guidotti.

Catalina Lagos Espina (Colegio Orden de San Jorge de 
San Bernardo), con el cuento «Suyai, sigue tu camino», obtuvo 
el primer lugar; Matías Escárate Prieto (Instituto Presidente 
Errázuriz, Las Condes), el segundo, con el texto «Un acuerdo 
imposible»; y Diego Anabalón Agüero (Colegio Coeducacional 
de Quilpué), el tercero, con el relato «Dentro del balón vive un 
monstruo».

En tanto, las menciones honrosas fueron para Abner 
Clavijo Olguín (Liceo Bicentenario Hermanos Sotomayor Baeza 
de Melipilla), por «A tan solo un penal»; María José Valenzuela 
Jofré (Lycée Jean D’Alembert, Viña del Mar), por «El fútbol, mi 
fiel compañero»; y Gastón Villarroel Godoy (Instituto Presidente 
Errázuriz, Las Condes), por «El Yeta».
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Este documento reúne los textos de los y las ganadoras de 
este primer certamen, a quienes felicitamos por este logro, así 
como a sus profesores/as que les apoyaron. También agradecemos 
a quienes participaron, pero no fueron seleccionados en esta 
oportunidad, porque el hecho de animarse a escribir un texto 
original ya debería ser un motivo de orgullo.

En Campus Santiago de la UV esperamos seguir organizando 
este tipo de actividades, que fortalecen el vínculo entre la uni-
versidad y los establecimientos de educación escolar, de modo 
que muchos más jóvenes se entusiasmen con la escritura y se 
atrevan a crear mundos con sus propias palabras. 

 

Valeria Scapini Sánchez
Directora

Campus Santiago

Universidad de Valparaíso
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Suyai, sigue tu camino 

Catalina Lagos Espina

Fútbol. Un deporte del cual siempre vas a escuchar en algún 
lado, ya sean gritos eufóricos, quejas o quizás una simple charla 
amena. En mi corta vida he disfrutado viendo los partidos y se 
debe a que mi papá es un gran hincha; ver su emoción cuando 
salía su equipo me hizo fanática por igual.

Así empezó a gustarme el fútbol, pero cuando realmente se 
volvió mi pasión y sueño fue la primera vez que visité un estadio. 
El sentir la adrenalina a flor de piel cuando el equipo contrario 
se acercaba al arco, los ensordecedores gritos de la gente, es-
cuchar cómo cantaban el himno nacional al unísono y con gran 
respeto. Y por sobre todas esas cosas, ver cómo la gente alababa 
a los jugadores.

Quería convertirme en una gran jugadora. Ese era mi sueño, 
sin embargo, existía un obstáculo, como todo en la vida… yo tenía 
una discapacidad física, pero podía mantenerme en pie gracias 
a una pierna ortopédica. ¿Era difícil? Bastante. Pero no me daría 
por vencida hasta estar en una cancha jugando contra un gran 
equipo.

Hace días le comenté a mi familia que quería participar en 
el campeonato de fútbol de mi colegio, me apoyaron sin dudar-
lo. Estaba muy feliz. Faltaban tres semanas para el campeonato, 
durante ese tiempo yo estaría practicando para mantener bien 
mi equilibrio al momento de correr y saber la postura correcta 
para poder patear el balón. 
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Las tres semanas ya habían pasado y ahora tenía que esperar 
que avisaran cuándo debíamos prepararnos para ir a jugar. Era un 
manojo de nervios, la emoción ya no me cabía en el cuerpo. ¡Por fin 
iba a poder sentir esa adrenalina en el partido! 

Estaba en clases cuando se escucharon unos golpes en la 
puerta.

—¿Es de este curso Suyai? Ella va a jugar en el campeonato. 
— era una niña, y por lo que veía también iba a jugar. 

—Sí, Suyai, puedes salir. Guarda tus cosas, que te vaya bien 
—dijo mi profesora. Le respondí con un «Gracias» y salí de la sala. 
Fui al baño a cambiarme, todo iba bien hasta que escuché una 
conversación entre dos niñas. Estaban hablando de mí. 

—¿Cómo va a participar? Digo, ella no tiene una pierna... le 
falta realismo. Seguramente le llenaron la cabeza de cuentos.

—O sea, cómo vas a jugar siendo que te falta una pierna. El de-
porte se trata de patear y correr, es ridículo. 

Toda su conversación se basó en hablar sobre mí de manera 
despectiva. No me conocían, ni yo a ellas, no tenían idea de todo 
lo que me esforcé. No podía detenerme; mi mamá me decía que 
no hiciera caso a comentarios negativos. Salí para no seguir 
escuchándolas. 

Ya debíamos ir a posicionarnos. Seguía pensando. Quería 
demostrar que podía, pero aún así ellas me hicieron dudar. El 
sonido del silbato despejó cualquier pensamiento, ya estaba aquí 
y eso era lo que importaba.

Estábamos en medio del partido y no iba bien, el equipo 
contrario anotó unos goles. Por mi parte solo había logrado dar 
unos pases, de pronto el balón estuvo cerca de mí y no pude 
evitar querer anotar un gol. Corrí hasta el arco pateando el 
balón y cuando estaba cerca, sentí que alguien me pateó con 
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fuerza haciéndome caer. La pierna me dolía y cuando intentaba 
apoyarme en ella era peor.

El partido terminó y no pude seguir jugando. Mi equipo perdió, 
pero sentía que era una derrota hacia mi palabra; al final ellas 
tenían razón, personas como yo no estaban hechas para todo en 
la vida. 

Estaba en casa, quería estar sola y llorar, pero mi papá tocó la 
puerta de mi pieza y luego entró.

—¿Cómo te sientes de tu pierna?
—Mejor
—¿Y de ánimo?
—Mal
—Hija, debes entender que a veces las cosas no salen como 

uno espera, y eso está bien, nos hace crecer como personas. El ser 
humano está hecho de derrotas que luego te llevan al éxito. No 
debes rendirte, así no eres tú. Eres de las que pelea por su objetivo.

—Papá, yo quería ganar. Quería demostrarles que no debían 
juzgar mi condición, que eso no me limitaba, pero tenían razón.

—Eso depende de ti. El camino a tu sueño recién comienza 
y eres tú quien decide si les das la razón o no. Tienes la vida en-
tera para intentarlo y lograrlo, que nadie te detenga con simples 
palabras. Hazle honor a tu nombre, Suyai, recuerda que significa 
Esperanza.

Pasaron muchos años luego de esa conversación que quedó 
en mi memoria para siempre. Después de eso jamás me dejé caer, 
volví a intentarlo y lo logré. Mi sueño se cumplió, jugué y gané ante 
grandes equipos. Y hoy en día puedo ayudar a otras niñas a lograr 
su sueño. 

—¿Por qué dejó su equipo? Después de todo era su sueño, 
¿cierto? — preguntó una de mis alumnas. 
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—Claro, pero ese sueño ya lo cumplí y lo disfruté al máximo. 
Pero a medida que pasa el tiempo sueñas con cumplir otras cosas. 
Yo quiero ser el tipo de persona que fue mi papá. 

—¿Y cómo era?
—Era de los que veía el potencial de cada uno. Una persona que 

daba esperanza. Y yo deseo ser esa persona que les dé esperanza 
a ustedes. A seguir su camino. Después de todo, la esperanza es lo 
último que se pierde ¿verdad?
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Un acuerdo imposible
 

    Matías Escárate Prieto

     
—A ver, compadre, usted sabe lo que tiene que hacer, ustedes 
ya lo tenían todo acordado, estos gallos demás que ni saben de 
fútbol y demás que con dos palabras que le digas a tu amigo 
ese... ¿Cómo se llamaba? El Pedro, Pablo... ¿Contreras? Ah no, 
ese es el otro. Bueno, el que salió ayer en Chilevisión metiendo 
el tremendo gol ese, ¡qué golazo! Dos minutos para que termine 
el partido y de media cancha compadre, ¡media cancha! Les me-
tió un gol a esos charrúas, tremendo cabro ese, niño prodigio se 
le debería llamar, veintidós años y ya anda en las ligas mayores. 
Demás que usted le dice al cabro que no le chutee tan fuerte, y 
listo, falla el penal, pierde el partido, y usted se lleva dos palos 
para el bolsillo. Perdóneme, don Martín, ¡pero le salió negocio 
redondo compadre!

—Don Augusto, ¿usted sabe para dónde nos dirigimos, ver-
dad?, estos no son unos señores cualesquiera que se contentan 
con hacer trampa en un partido amistoso, o que hacen un grupo de 
WhatsApp para pasarse las respuestas de las pruebas del colegio. 
No señor, estos señores son tema serio, si me eligieron solo a mí 
para hacer este trato de forma directa y cerrada, y no lo hicieron 
de forma más general y con gente más profesional, es porque no 
quieren que se sepa nada del caso, yo voy porque soy el asesor de 
Nicolás Fuentes, y suerte que usted es mi socio de negocios, por-
que, de lo contrario, seguramente lo harían desaparecer de este 
país, le encañonarían, y hasta ahí llegó don Augusto Díaz.
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—No le tire tanto ají al pebre, Martín González, que se 
terminará quemando. Usted se tiene que mojar el potito en 
este negocio, no le tenga miedo al éxito compadre, póngase 
modo tiburón señor, o se va a empezar a parecer a mi Josefa, 
ocho añitos que tiene, y ya cree que es valiente para ver cosas 
de miedo para adultos, pero ahí se va a llorar después porque le 
tiene miedo al «esesepe» ese, que cree que esas tonteras son 
reales, y no se puede dormir, puras fantasías nomás. Así lo veo 
a usted, señor, parece un cabro chico miedoso, asustado por no 
dar un paso adelante. ¿Y sabe don Martín? Si los mafiosos tan 
peligrosos estos de los que me habla llegan a darse cuenta de 
que usted tiene miedo, se lo van a comer vivo, señor, mínimo le 
terminan pagando dos pesos. No señor, usted tiene que tener 
la cabeza alta, mirarlos a los ojos y sacarles cada peso de su 
billetera, si quieren hacer trampa en la clasificatoria de la Copa 
Libertadores es porque tremendo negocio que tienen armado 
estos santiaguinos, y usted es la única forma de cerrarlo, así 
que vamos nomás, señor, total si no resulta, no resulta nomás, 
y perdemos los cinco palos que nos llevaríamos para el bolsillo, 
y nos vamos a la Caleta El Membrillo a comernos un congrio al 
horno, ahí con su pebrecito, rico ¿no?

—«Perdemos los cinco palos nomás» dice, bueno, vamos y 
terminemos con esto de una vez, que si no me reventará la cabe-
za. Aunque de todas formas el congrio estaría bueno. 

Y así fueron camino a la reunión con los «mafiosos estos», 
don Martín estaba que se arrancaba las uñas de tanto comér-
selas por los nervios, y Díaz fumándose un pucho, dejando todo 
el auto de don Martín apestando a tabaco. Ya iban dos horas de 
viaje a Santiago y el olor de El Canelillo y de sus frías aguas había 
quedado en el olvido, y la peste de la contaminación, el encierro y 
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la suciedad de la capital ya había penetrado en los pulmones de 
los señores bien vestidos.

Llegaron a su destino. La pequeña choza era un lugar viejo, 
sucio y tenía una atmósfera sombría. Los dos caballeros ingresa-
ron, González estaba que se quedaba sin dedo que morder, y Díaz 
reflejaba un aura de despreocupación y obstinación. Entraron al 
lugar y cuatro hombres corpulentos sombreaban a un elegante 
y arrogante hombre que los estaba esperando. A su lado, se en-
contraba el joven Nicolás Fuentes.

—Buenos días, señor González, y señor... Díaz ¿verdad?, los 
he estado esperando... por favor, siéntense, tenemos mucho de 
que conversar. 

Dos horas pasaron y los caballeros salieron del lugar, 
González parecía aliviado al sacarse la carga de encima, y con lo 
que parecía ser un maletín lleno de dinero.

—Vio don Martín, se lo dije, ¡era solo decirle que le pegue 
más despacio y listo!
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Dentro del balón vive un monstruo
 

Diego Anabalón Agüero 

Porque aquella victoria fue la primera vez en que no sentí la 
euforia habitual, ganamos por tres goles contra el colegio 
que nos tocaba en aquella actividad. Habíamos dominado 
el balón, funcionado como uno solo al esquivar al resto de 
estudiantes. Ahí sí que sentía mi sangre correr junto a mis 
piernas, los músculos agarrotados luego de más de una hora 
de juego. Durante todos esos segundos notaba la sonrisa que 
se plasmaba en mis labios, donde no había nadie con quien 
tuviera que compararme, ya que todos éramos un equipo. Ahí 
siempre estuve seguro.

Pero mientras los demás corrían hacia sus familias luego 
de haber celebrado, ahí me esperaba ella. Una mujer de ondu-
lado cabello castaño, cosa que heredé para mi desgracia. Podía 
reconocer las emociones detrás de su mirada; frío odio. Porque 
ella era imposible de leer de otra forma, el pequeño cambio en 
el brillo de sus ojos delataba su verdadero estado, conmigo casi 
siempre el mismo.

Para mi sorpresa, me permitió estar más tiempo en el 
campo, conversando con los amigos que por primera vez había 
tenido. Cuando ya no quedaba nadie fue que me llevó de vuelta al 
auto; un viejo vehículo del cual recordaba más llanto que simples 
risas. Antes de subirme pude notar una bolsa detrás del asiento, 
algo que cuando vinimos no estaba ahí. Me senté junto a ella, 
abrazando la mochila  donde guardaba el uniforme.
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El viaje a casa sería largo, y se hacía peor con cada segundo 
que debía permanecer al lado de aquella persona, cuyos ojos 
parecían ensartar cada cosa que simplemente existía delante 
suyo.

—El profesor me dijo que Renato no llegó al campo, que se 
sentía mal y había vuelto a casa. —su comentario había surgido 
sin aviso previo.

Un escalofrío recorrió mi espalda; nació no solo de sus 
palabras, sino también del olor de la parte trasera del coche, 
el potente aroma a orina penetraba mi nariz, aunque había algo 
más; metálico, de una escena que olvidé un poco, pero cuya 
arcada no pude evitar al recordar.

—¿Cuántos goles metiste hoy en el partido? —cuestionó, 
mientras buscaba algo en la cartera que descansaba detrás.

—Tres, y fuimos todo el equipo.
Y la sonrisa en sus labios dejaba ver dientes perfectos, con 

una risilla de plenitud al oírme hablar.
—No finjas, Héctor —interrumpió. El veneno en su voz ardía 

igual que siempre. —Tu hermano hubiese marcado más, pero 
eres un egoísta.

Hipócrita de su parte, aunque ya era habitual. Pero no es-
taba en situación como para decírselo, ella sabía siempre como 
manejarlo todo.

—Me parece coincidencia que hayas usado justamente tres 
balas también, ¿qué tan planeado lo tenías?

—¿De qué estás hablando? —pregunté confundido, con el 
ceño fruncido entre el temor y duda.

Mis manos se aferraban temblorosas a la puerta del vehículo. 
No sabía qué decirle, mucho menos pensar con el asfixiante 
ambiente que el aire acondicionado era incapaz de aliviar.
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El peso contra mi sien y el martillo del revólver revelaban 
aquella arma que siempre ocultó de nosotros. El tambor giró 
a la siguiente bala. Viendo por el espejo notaba como un dedo 
enguantado descansaba en el gatillo. Durante la tarde el viejo 
camino permanecía desolado, para mi desgracia.

—No fue inteligente de tu parte el ocultarlo en la vieja 
cancha de tierra, tú también tenías esta misma mirada cuando 
oías de ese lugar —el cañón no dejó mi cabeza—. Bueno, nunca 
has sido inteligente, ni guantes usaste.

No podía decir nada, pero seguimos hasta llegar a la 
solitaria casa en mitad del cerro, donde me llevaba amenazado 
hasta el interior del viejo lugar que jamás pude llamar hogar. 
Caminó a la cocina, sacó un cuchillo, jamás alejó el revólver de 
mi dirección. Moverme no era una opción, mucho menos con el 
corazón latiendo más fuerte que en cualquier juego que hubiese 
experimentado en mi vida.

Siempre había sido correr para ganar o hacer ganar a mis 
amigos. Era el momento donde más vivo me sentía. Ahora nada 
de aquel entrenamiento me iba a servir frente a la mirada im-
pasible de aquella mujer, incluso las mirillas del arma parecían 
más benévolas.

Se detuvo delante de mí con el cuchillo de cocina que tan-
tas veces había tenido que usar para prepararme el almuerzo en 
los días en que ella acompañaba a Roberto, mientras me aban-
donaba en este lugar.

—¿Por qué haces esto?
—Porque tú ya me mataste, Héctor —respondió, mientras 

notaba la rabia que nunca mostró de verdad, no en su tono, pero 
sí en sus ojos—. Cuando naciste fue la primera. Tu hermano me 
devolvió a la vida, pero tú tuviste que arrebatármela de nuevo.



15

—Eres un monstruo.
—Lo soy, me crie entre ellos, por eso sé que fuiste idiota 

en todo esto. Y por lo tanto, tú no eres mejor que yo; de gente 
podrida solo nace más podredumbre.

Podrido como Renato en aquella bolsa.
El cuchillo cortó su carne como su madre había cortado su 

vida. Las huellas del chico en el revólver, las de su madre en el 
cuchillo. Tres disparos hiriéndola y el resto en el cadáver del hijo 
menor de la familia.

Como al preguntar por un partido que no se vio: ¿quién ganó?
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A tan solo un penal 

Abner Clavijo Olguín

Es casi como un sueño, pero estoy aquí, en la final del mundial; y 
ya parece un chiste, nos enfrentamos a Argentina. Antes todo fue 
desde la pantalla, todo fue desde lejos; como aquel día, frente al 
televisor viendo la final de la copa América en la que Chile ganó 
en penales. Y aquí estamos, a tan solo un penal de que la copa 
sea nuestra, y esta vez es mi turno, me encuentro nervioso, no sé 
si lo lograré.

Respiro, estoy nervioso, todo se silencia, pero comienzo a 
recordar cómo fue que llegué hasta aquí.

Tenía cinco años cuando vi la final de la copa América en 
la que jugaba Chile vs. Argentina, aún recuerdo lo maravillado 
que estaba, por un segundo me vi pegándole a ese balón en ese 
último penal. Ese día celebré con mi familia el triunfo de Chile 
y quise ser yo quien transmitiese esa alegría, pero no solo a mi 
familia, sino también a toda la gente que ama el fútbol. Ese día lo 
soñé, fue un deseo fuerte y claro: ser futbolista. Pero ¿cómo yo? 
alguien con una infección intestinal intrahospitalaria contraída 
al nacer y que me dejó en rehabilitación intestinal dependiendo 
de dos máquinas para alimentarme, un catéter y una gran deuda 
que mis padres se han esforzado por pagar.

Ese día le pedí a mi hermano que me enseñara a jugar fút-
bol, con mucho temor él accedió a mi petición; y así pasaron los 
años y fui mejorando, haciendo lo que amo y conviviendo con mi 
enfermedad. Ya a los once jugaba fútbol en el colegio con mis 
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compañeros, pero era raro, porque cuando jugaba con ellos casi 
ni me tocaban y cuando yo tenía el balón ellos hacían el mayor 
esfuerzo para no tocarme. Un día vi a mis compañeros jugan-
do de una forma distinta a la que jugaban conmigo, eran más 
bruscos, y entonces me fijé que ellos no jugaban de esa forma 
conmigo, por mi condición. Al día siguiente, les rogué que no 
me trataran de forma especial, que yo era igual que ellos, que 
no se contuvieran. Ellos aceptaron. Todo iba bien, el partido es-
taba por terminar, me sentí tratado como un igual; fue un gran 
partido hasta que me llegó un pelotazo en el estómago, quitán-
dome bruscamente la sonda gástrica. Del colegio llamaron a 
mis padres que llegaron rápidamente, me pusieron la sonda y 
me llevaron a casa.

Al otro día me junté nuevamente con mis compañeros para 
chutear, sin embargo, se negaron a jugar conmigo. Volví a casa 
y me encerré en mi pieza, lloré de rabia e impotencia, pregun-
tándome ¿por qué?, ¿por qué no podía ser igual a los demás? Mi 
hermano entró a mi pieza y me preguntó qué era lo que ocurría, 
entre lágrimas le conté todo, él solo me respondió con una son-
risa tierna y un abrazo, luego me dijo:

—¿Qué importa? Ellos son los que se pierden a un buen ju-
gador

Con lágrimas en los ojos le agradecí, y me propuse mejorar, 
ser cuidadoso y volverme tan bueno que los demás no me tuvie-
sen cuidado por mi enfermedad sino porque fuese un excelente 
jugador. Aunque desde aquel día mis compañeros no volvieron 
a jugar conmigo, no me desmotivé, sino que tuve la fuerza para 
entrenar y mejorar aun más.

Y así pasaron dos años, un día llega mi hermano y me dice 
que un equipo llamado Los Lobos está buscando gente, me 
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pregunta si quería ir a probar, era una locura, era obvio que por mi 
condición no me iban a aceptar; ahí él me recordó que de vez en 
cuando podía sacarme la máquina, pero que no se lo diríamos a 
nuestros papás, que él podía a ayudarme a esconderlo, entonces 
fui, me probé y me aceptaron; estaba tan feliz. Al tiempo de 
entrenar llegó el primer partido, todo iba bien, hasta que en el 
segundo tiempo me desmayé.

Después de eso no recuerdo mucho, solo sé que me había 
descompensado por la falta de la máquina, que me habían echa-
do del equipo y que mis padres estaban enfadados y asustados. 
Mi hermano estaba a mi lado, me abrazó y en silencio comenza-
mos a llorar.

Pasados unos meses mi papá llega con una noticia, dice que 
hay una hormona, que tal vez pueda hacer que deje esta máqui-
na, y que yo soy el primero en la lista para la prueba, sin embargo, 
el tratamiento podría tardar hasta tres años. A pesar del tiempo, 
acepto; y así pasaron los tres años hasta que logré dejar las má-
quinas, después de eso, todo fue mejor. Volví a inscribirme en Los 
Lobos y estuve ahí por cuatro años hasta que un cazatalentos 
me encontró y me ofreció unirme a un equipo profesional, no lo 
podía creer, claramente dije que sí. Jugué cuatro años más, des-
taqué como un gran delantero y me llegó la tan anhelada invi-
tación; había sido elegido para jugar en el mundial; no lo podía 
creer, ese día celebré con mi familia y aquí estoy, a punto de dar 
la patada decisiva al balón.

Respiro hondo, me relajo y me digo a mí mismo:
—Tú podí, hazlo para cerrar la boca de los que algún día 

dijeron que no se podía, por aquellos que creen que por una 
enfermedad tienen las alas cortadas, por mi hermano, por mi 
familia, por mí.
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Suena el silbato y se escucha que el locutor del partido dice:
Y Abdón se prepara, le pega y ¡GOOOOL!
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El yeta

 
Gastón Villarroel Godoy

Mi familia me obligaba a ir a ver a Curicó Unido, hasta que des-
cubrieron que era yeta. 

A mí no me gusta el futbol, y quizá fue lo mejor que me pudo 
haber pasado ser yeta. Siempre que me llevaban al estadio del 
Curi, perdía de forma estrepitosamente humillante. 

Mientras nos comíamos otro gol, mi padre refunfuñó algo 
en voz baja que sonó como: «Pa mí que el Gastón es yeta». Mi 
hermano mayor le puso una cara de terror contenida y lo retó 
disimuladamente: «Papá, ¿cómo se te ocurre acusar a un hijo de 
algo así y aquí? Lo pueden matar».

—Tenís razón, perdón, asumió humillado mi padre por su 
exabrupto. Pero mi hermano del medio, siempre tan ingeniero, 
sepultó la calma:

—En todo caso, lo avala la matemática. Diez partidos que 
hemos traído a Gastón y los diez perdidos. Mi madre, que hasta 
ese momento permanecía en silencio, estalló en llanto.

Al momento de decir eso, mi familia se descompensó, y 
comenzaron a retarme. Yo no podía entender qué les pasaba, 
y lo peor aún, es que me dejaron de llevar, y el Curi seguía 
perdiendo, de una forma igual de humillante. Incluso el rumor 
de que yo era yeta se esparció por todo Curicó, y desde ahí en 
adelante me empezaron a llamar «El Yeta». Lo único bueno es 
que, desde ese descubrimiento, no pensaron más en llevarme 
al estadio.
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A mí no me podía importar menos que me vieran así, ya que 
parece que soy la única persona en todo Curicó a quien no le 
importa el fútbol. A raíz de eso, la gente de la ciudad me empezó 
a hacer el quite. No me invitaban a las fiestas y mis amigos me 
molestaban por esa estúpida superstición.

Cuando comenzó este trato hacia mí, decidí volverme el 
mayor enemigo de Curicó. 

Empecé a ir a Talca.
«Talca, París y Londres». Esa es la frase innombrable dentro 

del mapa de Curicó. Si alguien decía eso, especialmente en el 
clásico del torneo entre estos dos equipos, en la barra de Curicó 
podían incluso llegar a matarlo. No por nada fueron la primera 
barra brava de tercera división.

En mis viajes a Talca conocí a la hinchada de Rangers, sor-
presivamente el tío que vende los sánguches de potito dentro del 
estadio me reconoció.

—Oye, ¿vos no soi el yeta que hace que los malos del Curi 
pierdan, aunque jueguen solos?

—Eso dicen, le respondí
El señor sacó su celular y se tomó una selfie conmigo y me 

obligó a comerme un sánguche de potito, algo que pensé que 
nunca haría en mi vida. Pero se lo debía a mi público.

Después de saber que era un ídolo en Talca, me llevó a co-
nocer al equipo y al DT. Me sentí como Harry Potter cuando llega 
a Hogwarts, pasé de la indiferencia a la fama. Después de eso 
conocí a un tipo amable fuera del estadio, le decían el Tacho, y 
por lo que dijeron era el yeta de Rangers, y era más yeta que yo.

Me invitaron a comer, y en la noche, cuando me iba a devol-
ver para Curicó, me noquearon. Al cabo de unas horas me des-
perté, atado a una cama.
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—¿Vos sabí por qué estai acá poh o no? Porque mañana está 
el clásico del torneo, y tú vas a ir al estadio sí o sí, para que gane 
Rangers, —dijo el Tacho

—Pero no me gusta el fútbol, y no creo en supersticiones.
—A mí me gusta el futbol y no me dejan verlo en el estadio 

por yeta, así que no te quejís. Y no son supersticiones, son ver-
dades.

Después de eso, me dejaron atado a la cama, y al día si-
guiente me llevaron a Curicó a ver el partido. El estadio estaba 
lleno, incluso la barra del Curi ya estaba instalada en el cerro 
con vista a la cancha. Me disfrazaron y me pagaron la entrada, y 
estuve en la barra de Rangers como infiltrado.

De todos los pésimos partidos que había visto en toda mi 
vida, este por lejos, era el peor. 

Los jugadores no le pegaban a la pelota, hubo un autogol 
por cada equipo, tres expulsiones, y dos lesiones por cada lado. 
Fueron a penales, porque era la final del torneo, que siguieron 
igual de sufridos para las barras, e igual de fomes para mí. En el 
último penal, el jugador estrella del Curi le pega al palo y al mo-
mento que el arquero de Rangers toma el balón, se le cae dentro 
del arco, mostrando los cierres de partidos más nefastos nunca 
contados. Nadie podía explicar lo que pasó.

Después del partido se disculpó conmigo la barra de 
Rangers, y mi familia descubrió que asistí al estadio, quitándome 
mi etiqueta de yeta. Cuando ya me iba para mi casa, afuera del 
estadio me encontré con el Tacho:

—Pésimo el partido, nunca pensé que iba a ver unos penales 
tan malos en mi vida. —Me desahogué.

—Lo mismo pensé, vomitó el Tacho, al tiempo que me miró 
con unos ojos abiertos por un golpe de adrenalina.
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Sentí algo raro y cuando lo iba a analizar con detención, la 
salida de los jugadores de Rangers y su DT, salpicados de maldi-
ciones en chileno, me distrajo. 

—Era, ya pasó
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El fútbol, mi fiel compañero

María José Valenzuela

Un día de verano, un niño llamado Simón, que adoraba jugar fútbol, 
estaba en su taller de verano junto con todos sus compañeros y 
amigos, niños y niñas. A todos estos alegres niños les fascinaba 
jugar fútbol, algunos soñaban con algún día ser jugadores 
profesionales como Alexis Sánchez o como la arquera Christiane 
Endler. Sin embargo, este pequeño de 8 años tenía una relación 
especial con este deporte. Para él no era solo un deporte, era 
su pasión. La emoción que le producía, la alegría que sentía era 
inigualable, nada ni nadie podía quitarle esa bella sensación.

A los 5 años, los padres de Simón se dieron cuenta del pla-
cer que sentía el niño al patear las cosas. Desde muy pequeño 
Simón era muy inquieto, subía y bajaba las escaleras de la casa 
corriendo, saltaba en los sillones y en la cama, y cada vez que 
veía una pelota se emocionaba por jugar con ella y con alguien 
más. Lo que más adoraba a esa edad era patear la pelota. Esta 
actitud la demostró por primera vez en el taller de tenis de su 
colegio, cuando comenzó a patear los conos que marcaban un 
circuito. Desde entonces, su pasión por el fútbol nunca se acabó.

Además, este deporte en la historia de nuestro país siempre 
ha sido un hito importante. Las personas, las familias, los amigos 
se juntan a ver los partidos de la selección como algo totalmen-
te imperdible. De hecho, podríamos considerar estas reuniones 
sociales mediadas por el fútbol como un rito nacional que une 
a un grupo de personas a lo largo de todo el país. A la gente de 
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todas las clases sociales, no importan las diferencias en esos 
momentos, a todos les gusta el fútbol y todos son chilenos. Esto 
sentía Simón y le encantaba ver a su familia unida por una causa. 
Era tradición en su familia que los días que la selección chilena 
jugaba, toda la familia: tíos y tías, primos y primas, se reunían en 
la casa de los abuelos y veían juntos los partidos. Cuando Chile 
metía un gol, la casa se estremecía por lo fuerte que era el grito 
de celebración.

—¡GOOOL!
Además de que Simón adoraba ver fútbol, cómo los jugadores 

se daban los pases, observar las técnicas, disfrutaba plenamente 
la reunión con su familia. Simón creció acompañado de este 
deporte. Como todo niño apasionado por el fútbol, su sueño 
siempre fue ser un futbolista profesional, y nadie podía quitarle 
eso de la cabeza. Él provenía de una familia de padres médicos 
que, siendo realistas, no veían un futuro estable para su hijo en 
el difícil mundo de los futbolistas. A pesar de ese razonamiento 
de sus padres, ellos nunca interfirieron en su deseo y siempre lo 
apoyaron.

Cuando Simón tenía diecisiete años, a pesar de que su sueño 
era ser futbolista, tenía que pensar en su futuro a largo plazo. 
Las posibles lesiones, lo difícil que es llegar a ser profesional y 
la inestabilidad económica que genera dedicarse a un deporte. 
Una tarde, después de una charla en su colegio sobre el futuro, 
se dio cuenta de que debía pensar en qué estudiar, a qué se iba 
a dedicar por el resto de su vida. El fútbol ya no era una opción, 
pero era difícil para él aceptarlo.

Había pensado en ser profesor de Educación Física para po-
der enseñar, pero no estaba totalmente convencido. En realidad, 
no sabía muy bien lo que le gustaba, nunca se interesó mucho 
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por el colegio, sólo pensaba en fútbol. No obstante, comenzó 
a preocuparse por sus estudios y a averiguar qué cosa le podía 
gustar. Sin darse cuenta, comenzó a escribir su historia, a es-
cribir su pasión por el fútbol, la emoción que le producía ver los 
partidos junto a su familia, y descubrió que la escritura era otra 
cosa que le gustaba mucho hacer, algo a lo que se podría dedicar 
toda su vida.

Después de unos años, Simón había estudiado Literatura y 
se había dedicado a escribir. Consiguió un trabajo escribiendo la 
columna de deportes para un diario, lo que le permitió mantener 
su pasión por el fútbol escribiendo sobre ello y jugando un parti-
do domingo por medio con sus amigos. Fue así, feliz con su vida, 
cuando decidió escribir un libro de su historia: El fútbol, mi fiel 
compañero. Relató su vida desde muy pequeño, mostró que los 
sueños no siempre se hacen realidad como uno quisiera, pero 
que siempre hay que ver lo positivo de la vida. Y que las activi-
dades que se realizan por placer son igual de importantes que el 
trabajo, puesto que son una pasión.
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